女人书籍排行榜,遮天辰东小说

您的位置：首頁 > 文學(xué)天地

新能源公司王棟散文：如山之恩

發(fā)布時(shí)間：2024-06-24 10:41:24

我清晰地記著三年前那個(gè)寒冷的午夜，母親在電話中的聲音顯然是慌了神，用顫抖腔調(diào)給說了一句“你爸沒氣了！”我愣了片刻，慌忙趕往父親住處。

本以為見到父親時(shí)我會(huì)悲痛欲絕地大哭，然而，當(dāng)我站在父親床前時(shí)，竟是異常的平靜，沒有說話，就那么靜靜地看著父親那張枯瘦的臉，眼睛還微睜著，沒有了一點(diǎn)動(dòng)靜。隔了半會(huì)，我把手放在父親的臉上，我幻想著還能從父親的身體上傳遞出一絲溫?zé)幔F(xiàn)實(shí)卻和父親的身體一樣冰冷，這一刻，我終于清醒地認(rèn)識(shí)到，我已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了我的父親，我再也沒有爸爸了！

自從父親去世以后，我總想為父親寫點(diǎn)東西紀(jì)念他，卻又不敢動(dòng)筆，父親的這一生太過厚重，我怕寫的不好，承受不起，對(duì)不住他人生的七十三年，亦或因?yàn)樽约涸诿鎸?duì)父親這一生時(shí)，過于脆弱，觸景生情。這三年，我真的是在刻意回避父親去世之事，這樣我覺得離父親能近一點(diǎn)。

我的父親1947年出生在陜西關(guān)中的白鹿原上，一個(gè)地道的農(nóng)家子弟。家中有五子，父親排行老三。在我爺眼里，父親是弟兄中最為愚笨老實(shí)的一個(gè)，兩歲多才學(xué)會(huì)走路，上學(xué)時(shí)也是各種學(xué)不進(jìn)去，沒少遭先生訓(xùn)斥，熬過了初小，便不再上學(xué)，跟著公社里的人過著日出而作，日落而息的莊稼人生活。

1970年4月，村里來了一些公家人，是來招工的，23歲的父親報(bào)了名，跟著同村五十余人坐上一輛老解放卡車一路顛簸，最后到了一個(gè)叫韓城礦務(wù)局的地方。這個(gè)礦務(wù)局剛剛成立，大興基建。父親那時(shí)是臨時(shí)工，說白了就是做苦力的，主要做的就是輪大錘、搬石頭、扛水泥之類的工作。韓城礦務(wù)局土建隊(duì)人員基本是以陜西藍(lán)田人和大荔人為主，人們把這個(gè)群體戲稱作“藍(lán)大包工隊(duì)”，這個(gè)群體里，多是一些文化程度低的年輕勞力。沒有文化，只有一身的力氣，那就靠那把力氣活著，我想象不到當(dāng)時(shí)是怎樣一個(gè)勞動(dòng)強(qiáng)度，據(jù)父親回憶，即便是身強(qiáng)體壯的年輕人也經(jīng)不住那種強(qiáng)度的工作，不到三個(gè)月，和他同去的人留下的不足10人，都背著包袱回家種地了。父親硬生生地扛了下來，用了整整8年時(shí)間轉(zhuǎn)了正，1978年1月，正兒八經(jīng)地走進(jìn)了工人階級(jí)隊(duì)伍里。在我十多歲的時(shí)候，我就開始想一個(gè)問題，如果父親當(dāng)時(shí)也像其他人一樣受不了苦而返鄉(xiāng)，我應(yīng)該也在白鹿原的村里種地吧，也許連學(xué)都上不起。

成為工人以后，父親應(yīng)該覺得自己腰板硬了，31歲那年，用死纏爛打的功夫娶了我的母親。兄弟們分家的時(shí)候分給父親一間不足二十平的房子和一口鐵鍋，面對(duì)這樣的局面，父親自然不再留戀那間房子，也就是在那個(gè)時(shí)候，父親想要改變，要自己撐起那個(gè)屬于自己的家，于是，帶著母親和那口鐵鍋離開故鄉(xiāng)前往韓城，開啟了他人生的新的旅程。

父親雖說文化程度不高，年輕的時(shí)候卻有著不少愛好，兒時(shí)，我見過父親拉二胡，吹笛子，吹口琴，曲調(diào)悠揚(yáng)，有模有樣，還寫得一手好字，雖然錯(cuò)別字有點(diǎn)多，但筆鋒剛勁有力，行云流水，偶爾在日記本上寫一些短文趣事，我斷定他是熱愛生活的，確切來說是自打他參加工作以后，見了不少世面。1978年，北京煤炭干部學(xué)校建設(shè)時(shí)，礦務(wù)局派人去參建，父親就在其中，兒時(shí)看著相框里父親在八達(dá)嶺、工人體育場、人民英雄紀(jì)念碑的留影，我是羨慕的，便拽著父親給我講北京是什么樣，說到這個(gè)話題，父親神采奕奕，說北京人對(duì)陜西人特別熱情，因?yàn)槊飨谘影泊^十三年，老區(qū)人們在新中國成立過程中的貢獻(xiàn)是功不可沒的，于是乎，到了工休日，就組織他們?nèi)ケ本└骶包c(diǎn)游覽，在工人體育場看了場中國和塞內(nèi)加爾的國際籃球賽、登長城、又瞻仰了毛主席紀(jì)念堂……

在北京時(shí)父親曾鬧出過一個(gè)笑話，去百貨大樓買東西時(shí)，就看上了一頂當(dāng)時(shí)流行的工人帽，就對(duì)售貨員說:“同志，你把柜腦上（柜頂上）那帽子給我拿一下。

同志，您說什么？售貨員顯然是蒙了。

就是你后頭腦上的那個(gè)么！

腦上？售貨員摸了摸自己的后腦勺。

哎呀！我咋就給你說不清嘛!

父親還急了，于是探著身子指向那頂帽子，售貨員順著手指方向看過去，恍然大悟一般。

“您說的是這頂工人帽啊，您稍等，這就給您拿。”

這件事在父親同事間也傳開了，被取笑了好一陣子，每次提起此事，父親說是吃了沒文化的虧，人又直，嘴又笨，山炮進(jìn)城竟鬧笑話。

80年代初，隨著哥哥和我的相繼出生，父親覺得應(yīng)該有一個(gè)自己的房子。于是，他在離韓城象山煤礦不遠(yuǎn)的小山頭上找了一塊地，就那么一個(gè)人開始挖土、平地，再從礦上扛回來些木料、磚頭、牛毛氈，用了大半年的時(shí)間，一個(gè)足足有近80平的房子在父親的手里蓋了起來，有院子，有廚房，房頂上大大小小的牛毛氈用磚頭壓著，院子種了不少種類的花以及一張水泥桌子。大門口是沿溝建的，為了防止我和哥哥玩耍時(shí)掉進(jìn)溝里，父親更是扎起1米多高的柵欄。搬進(jìn)來以后，我們終于有了自己真正的家，我記得我是很高興的，從記事起，那是我的樂園，每天可以隔著窗看著父親走下溝，再爬上溝，穿過麥田中小路走著去上班，雙手永遠(yuǎn)背在身后，身影越走越小，直到消失在我的視野中。下班時(shí)，那身影又越來越大地出現(xiàn)在我面前。

父親真是疼我們哥倆的，在那個(gè)物資匱乏的年代里，還是盡量滿足了我們的需求，父親的努力工作讓那個(gè)家日益變好，工資也漲到80塊。小山頭的房子里有了縫紉機(jī)、自行車，父親找來木匠來給家里添置了一套家具，最讓我和哥哥幸福的是在1987年，父親抱回來一臺(tái)12寸黑白電視機(jī)，迫不及待地放在床前的柜子上，插上電源，又帶著接收天線利索地爬上房頂支棱起立，不停擺弄著方向，嘴里大聲喊著：“快看！電視里有娃娃了沒有？”

“有了，有了，再轉(zhuǎn)一下，不清晰”哥哥站在門口一邊張望著屋里的電視，一邊抬頭和屋頂?shù)母赣H應(yīng)和著。

1989年，父親工作調(diào)動(dòng)了，黃陵礦區(qū)項(xiàng)目建設(shè)管理委員會(huì)成立，要在黃陵建礦了，韓城礦務(wù)局土建隊(duì)大部分人員被調(diào)到黃陵去參加建設(shè)，這是父親人生中又一次參加新建礦井基建，我們要離開韓城，去一個(gè)陜北的小鎮(zhèn)上，父親用200元的價(jià)格賣掉了他親手蓋的那個(gè)房子，一家人隨著父親坐火車離開韓城時(shí)，路過曾經(jīng)那個(gè)家，7歲的我趴在火車窗口哭了很久，我的樂園沒有了，父親用粗糙的手摟著我說：“不要緊，咱們到黃陵了再蓋一個(gè)，那邊還有窯洞呢，冬暖夏涼的?！?/p>

那年，42歲的父親在黃陵縣店頭鎮(zhèn)的河灘地里和工友們一起敲擊著石頭，把一條流淌了千年的沮水河改道，為后續(xù)的礦井建設(shè)開辟出一塊巨大的土地，依稀記得父親每日下工很晚，母親見到父親走進(jìn)家門，便不等父親把臉洗干凈，就將一老碗燃面端給他，父親吃得很急，不消幾分鐘，老碗就見了底，然后倒頭就睡去，粗重的喘息聲演變到如雷的鼾聲。

來到黃陵的6年里，我們家一直租著當(dāng)?shù)氐母G洞住，和大多數(shù)來礦參建的職工一樣，我也是就近入學(xué)，隨著礦區(qū)子弟小學(xué)建成，父親陸續(xù)搬了2次家，都是租住窯洞，為的是讓我和哥哥上學(xué)少跑點(diǎn)路，能多睡一個(gè)小時(shí)。早在1992年，礦區(qū)就建了兩棟家屬樓，第一批房優(yōu)先分給了雙職工，沒有父親，1994年第二批分房時(shí)，分房名額按職工工齡算的，父親24年的工齡，還是沒有夠到分房名額。直到1996年我小學(xué)即將畢業(yè)時(shí)，分房的大紅榜上赫然出現(xiàn)父親的名字，位列第二，那種狂喜讓我用百米速度跑到父親上班的值班室里，推門就是一句：“爸！這回咱終于分到房了！”

隨后的日子里，父親是忙碌的，在厚子坪家具城買了一套沙發(fā)，把在韓城時(shí)做的那套家具重新上了一遍漆，煥然一新，又一個(gè)人生生把50多斤的茶幾從街上一個(gè)人扛上樓，我埋怨他怎么不找一輛三輪車?yán)貋恚赣H說劃不來花那10塊錢。經(jīng)過一番折騰，這個(gè)家在我眼里變得洋氣起來了，跟電視里看的一樣。到這時(shí)，我從前的那些自卑感已經(jīng)蕩然無存，終于和大家一樣了，父親用近30年努力給我們家換來了新的生活。

1998年，黃陵礦區(qū)一號(hào)井發(fā)生了嚴(yán)重的透水事故，加之持續(xù)幾年的經(jīng)濟(jì)效益差，礦區(qū)也在經(jīng)歷著一段艱苦歲月，礦上的家屬都已經(jīng)把整個(gè)礦區(qū)變成了菜園子、莊稼地。為了減輕企業(yè)負(fù)擔(dān)，51歲的父親辦理了內(nèi)退手續(xù)。正在上初中的我，突然就感覺到了危機(jī)，兩年前分房時(shí)建立起來的自信在那時(shí)又一次被擊垮，為什么同學(xué)們的父母還都年輕？為什么別人的父親沒有被內(nèi)退？以后我還能上得起學(xué)嗎？無數(shù)的疑問在我腦子里盤旋，畢竟，父親內(nèi)退后，每月只有600塊的工資，我和哥哥還都在上學(xué)，以后的日子該怎么過？焦慮之下，成績從班里的前5直落到20名開外，15歲的我承受了本不該承受的壓力，從那以后，我變得沉默，我甚至開始想著初中畢業(yè)就走向社會(huì)，去打工。

父子連心，父親顯然是感知到了我的焦慮，也是明白自己的責(zé)任還沒有盡到，將我和哥哥叫到面前，說了一個(gè)男人最頂天立地的話：“你倆好好念你的書，能念到啥程度就往那程度走，其他啥都不要多想，我跟你媽還都在這頂著呢！”那會(huì)，我沒忍住鼻子酸了。

在我初中畢業(yè)前的那段時(shí)間，父親去推著架子車賣過菜，和母親在礦區(qū)里擺攤買過涼皮，在工地里給人看過大門……

2000年，我初中畢業(yè)，中考成績385分，不高不低，我放棄了上高中，我還是有點(diǎn)自知之明的，以我當(dāng)時(shí)的學(xué)習(xí)狀態(tài)，即便上了高中，高考也是考不上一本二本，三本花銷巨大，最多就是考個(gè)大專，所以我報(bào)了一所“2+3”大專院校，大專學(xué)歷，至少也不那么難看，這樣可以早一年出來工作，等我念完這大專出來就有工作了，一切就會(huì)好起來。

“這是我這輩子辦事最利索的一次！”父親激動(dòng)地對(duì)著我說。

父親用了一天時(shí)間，將我的戶口和糧食關(guān)系轉(zhuǎn)到我們學(xué)校，為我上學(xué)做著準(zhǔn)備，大包小包地收拾了兩箱子行李。還特意到街上給我買了一條牛仔褲，和一件白襯衫，鄭重地對(duì)我說：“你都17歲了，馬上成人了，到外面上學(xué)穿得像個(gè)樣子，人家也看得起咱?！?/p>

父親帶著我到車站將我送上車，放好行李后下了車，又拉開大巴車的玻璃，語重心長地說：“頭一回一個(gè)人出門，不要害怕啥，在學(xué)校不要跟人家娃打錘，安安生生地把學(xué)上完。走吧！”

車啟動(dòng)了，緩緩而行，父親在車下跟著一直往前走，最后蹣跚地小跑起來，父親的身影越來越遠(yuǎn)，越來越小，猶如我小時(shí)候從窗口看父親上班離去的身影一般，不同的是，以前是父親離開，這次離開的是我，我心里很難過，像一個(gè)被丟棄的孩子一樣。車前面是未知的，車后面的父親是我可以依靠的大山。

我在西安上學(xué)，哥哥在銅川煤技校上學(xué)，一年光我們兩人的學(xué)費(fèi)就高達(dá)5000元，這還沒算生活費(fèi)及家中開銷，這是我們家最難捱的幾年，母親在家里替別人看孩子，一年2500元，父親依舊在外奔波，給別人看店，做些零工艱難維持著生計(jì)。好在礦上效益有了起色，2003年，父親又回到礦上的物資公司干著門衛(wèi)的工作，算臨時(shí)工，收入不高，好在較為穩(wěn)定，不再奔波，哥哥也回到礦上下井上班了。父親來信,大致意思是：“無需擔(dān)憂，家中一切安好，經(jīng)濟(jì)情況好轉(zhuǎn)，無需過度節(jié)儉度日。”隨之而來的還有一張500元的匯款單，家庭情況的好轉(zhuǎn)讓遠(yuǎn)在西安的我心里也有了些許安慰，自信又回來了，在學(xué)校該踢球踢球，該學(xué)習(xí)就學(xué)習(xí)。

2004年10月，我終于走出了學(xué)校，學(xué)校招聘會(huì)上，我穿著父親單位發(fā)的那身西裝，自信地坐在面試官面前，對(duì)答如流，700人選10的競爭中，我如愿簽到一家實(shí)力雄厚的蘇州合資企業(yè)，面試過后，第一時(shí)間跑到電話亭給家里報(bào)喜，我可以感受到父親的那種喜悅，語無倫次地說了句“好，那就好，我娃這下出息了！”

“麻繩專挑細(xì)處斷，厄運(yùn)專找苦命人”，臨近春節(jié)，我剛剛上班三個(gè)月，正準(zhǔn)備用這兩個(gè)月的工資給父親買身新衣服時(shí)，卻接到了一個(gè)不好的消息，母親在電話里用低沉的聲音催促我回來一下，父親突然重病，正在搶救室里。這樣的消息對(duì)我來說無疑是晴天霹靂。

黃礦醫(yī)院的搶救室，我推開門，父親面戴氧氣罩，各種監(jiān)測儀器發(fā)出“滴滴”的聲響，乳白色吊瓶中的藥物一滴一滴往下滴……或許我推門的聲音過大，父親吃力地抬起頭，用一只手把氧氣罩拉下來，費(fèi)力看著我說：“你回來了！”我一個(gè)沒忍住，撲上去將氧氣罩扣回他的臉上，我就是特別害怕，害怕萬一有個(gè)三長兩短的，我該這么辦？

父親患的是腦梗，醫(yī)生說父親血壓一直以來都很高，萬幸的是沒有形成腦出血，治療以疏通血管為主，情況不算太差，也要隨時(shí)觀察血壓。也就是這次發(fā)病，為后來父親的癱瘓埋下了病根。

那個(gè)春節(jié)，我們一家人在醫(yī)院度過的。父親一直很犟，躺了一周后，非要出去走，勸都勸不住。

“我活了大半輩子，啥罪沒受過？啥苦沒吃過？我閑過一天沒？”父親對(duì)于我的勸阻是真動(dòng)氣了。

醫(yī)生說了，讓父親保持心態(tài)平和，動(dòng)氣血壓就會(huì)猛增，對(duì)治療效果產(chǎn)生的都是副作用，稍微活動(dòng)一下是可以的。就這么，隨了他的性子。

父親病情穩(wěn)定后，我返回蘇州上班，在蘇州上班時(shí)干了件我現(xiàn)在依然覺得很牛的事，就是把公司日本主管給打了，原因是這小鬼子以主管之名欺負(fù)我們中國小打工妹，用“八格牙路”罵我，唯一能聽懂一句日語派上了用場，好！國仇家恨一起涌上心頭，老小子被我錘了一頓，一下就老實(shí)了。第二天就收到HR的離職通知單，我頭也不回地收拾了東西連夜跑回了西安。

發(fā)生這樣的事，我自然不敢將這一切告訴家人，父親照舊隔一段時(shí)間打電話來詢問我的情況，我都故作輕松地說一切安好，工作順利，不必掛牽。父親也是各種鼓勵(lì)。掛完電話，我坐在西安同學(xué)的出租屋中再次陷入焦慮。

紙終究包不住火，在西安用一個(gè)月找工作無果，還遭遇被騙，身上從蘇州帶回來那點(diǎn)可憐的積蓄也用光，已經(jīng)靠借錢度日了。打電話給父親，如實(shí)相告了目前的狀況，父親并沒有我想象中的那般斥責(zé)我，竟然說我干得漂亮，這種事，放他他也去錘那個(gè)小日本。我突然就樂了，還繪聲繪色地給父親講起來當(dāng)時(shí)的情形。最后，父親說：“工作的事不著急，慢慢來，誰還不被這社會(huì)磨煉磨煉，苦吃完了，運(yùn)氣也就好了，再不行，你先回家來，休整一下再去找?！备赣H這么說讓我心里如釋重負(fù)。那一個(gè)月的委屈蕩然無存。

正如父親說的那樣，運(yùn)氣會(huì)好的，沒過幾日，就接到漢中一家國企機(jī)床廠的應(yīng)聘通知，如愿被錄用，踏踏實(shí)實(shí)上班了。

2009年，原先在漢中上班的那家機(jī)床廠在改制過程中破產(chǎn)了，當(dāng)時(shí)黃陵礦上有子弟回歸政策，我回到了黃陵，在電廠上了班，踏著父親的足跡又回歸到礦山繼續(xù)奮斗。多年的病痛折磨，父親身體已經(jīng)佝僂起來，頭發(fā)全白了，腰也再直不起來，走起路來，幾百米就坐下來歇一陣子，再經(jīng)歷了幾次住院后，腦子也變得時(shí)而清醒，時(shí)而糊涂，經(jīng)常會(huì)把我的名字叫錯(cuò)，時(shí)不時(shí)說自己在老家的事，脾氣也變得極為差勁，一點(diǎn)小事就會(huì)暴跳如雷。醫(yī)生說這是典型的阿爾茨海默病，不可逆轉(zhuǎn)的，子女多陪伴。

父親糊涂次數(shù)越來越多了，時(shí)間也越來越長，可對(duì)我的關(guān)心一直存在，突然清醒的時(shí)候，就對(duì)著我和母親破口大罵：

“快30歲的人了，連個(gè)老婆都不找，等到胡子白啊，我到死都見不到你媳婦長啥樣。”

其實(shí)父親腦子記憶里根本不存在我有對(duì)象的事，就任他罵吧，罵完他又會(huì)忘記，等待的是下一次同樣問題的訓(xùn)斥，有人關(guān)心也是一種幸福。

每逢休班的時(shí)候，我騎著我的那輛彎梁摩托車會(huì)帶著父親去周邊兜風(fēng)，每次和我出去的時(shí)候，父親都是很平靜的，母親說我和父親在一起的時(shí)候比哥哥和父親在一起和諧的多，是因?yàn)槲液透赣H都是屬豬的，性格合得來，對(duì)于這樣的說法，我是認(rèn)同的，父親還學(xué)會(huì)了用手機(jī)照相，在我看來，父親的照相水平比母親強(qiáng)得多，從來沒給我拍出一張?zhí)摰恼掌€有較好的構(gòu)圖，想想父親年輕時(shí)也是玩過藝術(shù)的，這一切都好解釋。

2014年農(nóng)歷三月三，店頭鎮(zhèn)古會(huì)。這是父親最后一次和我逛會(huì)，父親執(zhí)意要買一支笛子，我說我不要，父親說不是給我買，是給他買，我繼續(xù)問他，還想買點(diǎn)啥你隨便要，父親像小孩一樣高興的，在熱鬧的集市上挑挑揀揀買了一堆零碎玩意，價(jià)格都不高，這符合父親的性格，他這輩子花的最大的一筆錢就是8000元買的那套單位分的房子。

半年后，父親腦梗再次復(fù)發(fā)，這次很嚴(yán)重，導(dǎo)致了半身不遂，失去了行動(dòng)和語言能力，一度喪失了吃飯的能力，一碗面端到父親面前，父親用那只能動(dòng)的手倔強(qiáng)地拿起筷子，往自己嘴里扒拉，面到嘴里已經(jīng)不會(huì)下咽了，只能插了胃管，將稀流食用注射器打進(jìn)去，不到一周，體重130斤的父親瘦到不足90斤，醫(yī)生說也沒有更好的辦法了，就這么維持著，出院回家吧。我心里是絕望的，我明白以這樣的狀態(tài)，父親的生命恐怕很難維持過一年。

回到家里，家里的氣氛很凝重，充斥著讓人喘不上氣的那種壓抑，母親眼里變的空洞無神，父親虛弱地躺在床上。我決定為父親再努力一把，不能就這么放棄了，父親還沒看到我成家。

找醫(yī)院，找專家，可能是上天的憐憫，父親在進(jìn)一步治療后，居然可以慢慢的喝水了，可以喝水就可以喝稀飯，我嘗試著將一小勺子的稀飯送進(jìn)他的口中，喉嚨發(fā)出“咕嘟”的一聲，稀飯咽了下去，我忍不住的眼淚那時(shí)是奪眶而出，有希望了，只要能吃就有希望。就這樣我們又一次將父親從死神手里搶了回來。

隨后的七年中，父親幾乎和植物人一樣躺在床上，大多時(shí)間里是由母親照料，我能做的就是時(shí)常抱著我一歲的兒子去看看他，將父親從床上抱下來放在躺椅上，讓他在陽臺(tái)上曬曬太陽，和他說說話，讓他看看他的小孫子，盡管得不到任何的回應(yīng)，心中還是暖的，就正如母親所說的，只要我父親還有口氣，我就有爸爸在，這個(gè)家是完整的。

2021年1月11日，父親走完自己的一生，離開了這個(gè)世界，朋友勸我節(jié)哀，說父親被病痛折磨了這么多年，離開也算是一種解脫。我和哥哥將父親安葬在一眼可以看到整個(gè)礦區(qū)的七里坡上，讓他凝望這個(gè)他奮斗半生的地方，這個(gè)地方還有家，還有我，還有他的后人，我們抬頭就可以看到他，他還在無聲地陪伴著我。

父親節(jié)到了，我問4歲的兒子：“爸爸好不好？”

兒子脫口而出：“好！”

兒子又問我：“那你的爸爸好不好？”

我說：好！