成人黄色电影在线_国产亚洲精品bt天堂精选_在线观看三级进出浪潮_5d肉蒲团之性战奶水免费_91xfzy玖玖资源站_苹果浴室范冰冰9分57秒_老汉强开小嫩苞又嫩又紧_粗大挺进尤物警花1_一区二区三区国产在线观看_好疼好紧好湿免费观看视频

有一輛車，它陪了我十五年，幾乎貫穿了我半個人生。有一種感情，說不清道不盡，俗話說萬物有靈，我卻想說萬物有情。這輛車于我早已不是物件，而是家人般的存在。

每當我要出門，朋友們問起哪個是我的車，我總是自豪地指出一個位置，那里停著輛黑車，圓頭圓腦，屁股短小卻精悍，半圓形的車燈看起來俏皮可愛，炯炯有神。它到我家那天，是個夏天的周六，父親早上問我要不要去看看車，我隨口答應(yīng)，本以為父親只是口頭說說，不成想他卻直接帶我去了車行，三兩下就敲定了款式，父親問我喜歡什么顏色，我說那就黑色的吧，店員需要調(diào)貨，我們就坐在車行喝著茶水，直到那個虎頭虎腦的小可愛闖入我的眼簾。

圓滾滾的黑色小車停在車行門口，油光锃亮，朝氣蓬勃。父親簡單檢查了下車況就付了錢，我們家自此告別了摩托時代。小車乖巧聽話，總是默默地把我們送到目的地，又默默地把我們送回家，它在山嶺間穿行，在柏油馬路上奔馳，歲月在它的身上刻下痕跡，它也開始慢慢“變老”，輪胎和電瓶換了又換，上坡也變得愈發(fā)吃力。在現(xiàn)代科技飛速發(fā)展的今天，仍需要鑰匙啟動，沒有任何輔助設(shè)施的它，似乎已經(jīng)走在被社會淘汰的邊緣，母親也睹物思人，總說著要不讓它歇歇吧，你也該換個車了，人不能總停留在過去。

我也曾經(jīng)以為，我繼續(xù)開著這輛小車，越過荒野，跨過大橋，是我心中近乎固執(zhí)的認為，只要我還繼續(xù)開著小車，也許有一天我還能在副駕上看到那個熟悉的身影，那人叼著半截香煙，臉上總掛著笑容，一邊提醒我要注意安全，一邊說起過去在煤礦開車的故事，引得后座的母親連連發(fā)笑?？此朴|手可及的幸福，早已在五年前的夏天，悉數(shù)化為泡影，連思念都變成一種奢望。

母親生病期間，幾乎沒在城市里開過車的我，逼著自己學(xué)會了這項技能。三點一線的生活早已輕車熟路，住院、吊針、做檢查、出院。那時因為周五下班幾乎沒有常價的網(wǎng)約車，自家車又剛好限號，經(jīng)常是晚上十一二點才能到家，疲憊、孤獨、焦慮、難過，個中心酸，也許只有自己才能明白。

圓頭圓腦的小黑車仍然停在那里，臉頰開裂，膠皮翹腳，底漆被曬成了嬰兒粉，后視鏡外殼也不知被哪家貪玩的小孩掰掉一塊。我有時會站在它旁邊曬太陽，掏一掏雨刮槽里的樹葉和樹枝，拍掉擋泥板上的土塊。十五年匆匆而過，它對我來說已經(jīng)成了生命中不可割舍的一部分，我想它確實成為了我的家人，我仍想讓它陪我再走一走，看看草原、高山、海洋，我希望我們還能有很多個夏天。