張新苗散文——《致我們漸行漸遠(yuǎn)的暑假》
發(fā)布時(shí)間：2013-09-02 21:34:09
十年前，我來(lái)到黃陵礦區(qū)，度過(guò)了第一個(gè)不是暑假的夏天，也開(kāi)始了對(duì)漸行漸遠(yuǎn)的暑假無(wú)窮的思念。
每年暑假，我都會(huì)回到皖南大別山區(qū)的那個(gè)小村落里。
清晨，被前屋的雞鳴和河邊媽媽們的搗衣聲吵醒后，就慵懶地躺在曾見(jiàn)證了童年時(shí)候的夢(mèng)想、聽(tīng)過(guò)納涼時(shí)老人們說(shuō)過(guò)所有的故事、伴隨我數(shù)過(guò)天邊的星星、舊得散發(fā)著古銅色的竹床上，翻看那時(shí)候最喜歡的楚辭和元曲，直到太陽(yáng)從后窗暖暖地曬進(jìn)來(lái)，才肯起床。
蹲在河邊的青石板上，就著清清的河水洗臉?biāo)⒀?，肯定?huì)碰到隔壁那兩個(gè)十來(lái)歲、可愛(ài)漂亮、輩分小得稱(chēng)呼我為太公的小姐妹。每每我起床的時(shí)候，她們已經(jīng)在河邊洗了將近一個(gè)小時(shí)的衣服。
白天，或者幫著父母做點(diǎn)家務(wù)，或者捧著小說(shuō)鉆進(jìn)屋后的樹(shù)林深處，一邊跟牛虻做斗爭(zhēng)一邊看《牛虻》，最后《牛虻》書(shū)背上粘滿了牛虻尸體的痕跡。偶爾累了，還可以伸開(kāi)雙臂吊在樹(shù)丫上做幾個(gè)引體向上。
終于熬過(guò)了一天里最熱最無(wú)聊的下午。黃昏是夏天最美、最好的時(shí)刻，也是最開(kāi)心的時(shí)候。跳到池塘里，可以用滿塘人都用的各種狗刨和仰泳享受自然之樂(lè)，也可以用剛在學(xué)校里學(xué)到的蛙泳和自由泳來(lái)秀一下自己，也絕不會(huì)有體育老師在旁邊調(diào)笑“這只青蛙好像一條狗也”。直到遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)媽媽在大喊我的名字時(shí)，才意猶未盡地上岸。有時(shí)運(yùn)氣好，還能帶回幾只河蚌或幾尾鯽魚(yú)。
雞棲于塒,日之夕矣。肆虐了一天的太陽(yáng)漸漸降下地平線，節(jié)儉的農(nóng)村卻華燈未上，所以這段時(shí)間是不能看書(shū)的。于是就有了三種另外的選擇。
或者騎著車(chē)子順河而下，一直追到小河的盡頭，眼前豁然開(kāi)朗。小河流入皖河和黑河的交界處，飄渺寬闊，支流匯集，滔滔不絕地流向長(zhǎng)江。河邊的小山腳下拴著幾艘漁夫的竹排，立著幾臺(tái)轟轟地采沙的機(jī)器。河心是一片蘆葦。此情此景，心里一片澄明，只想大聲朗誦《岳陽(yáng)樓記》：“至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬(wàn)頃；沙鷗翔集，錦鱗游泳，岸芷汀蘭，郁郁青青。而或長(zhǎng)煙一空，皓月千里，浮光躍金，靜影沉璧，漁歌互答，此樂(lè)何極！登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風(fēng)，其喜洋洋者矣。”乘著習(xí)習(xí)河風(fēng)，望著萬(wàn)家燈火，穿過(guò)漸漸黢黑的村莊田野，回到家中，正好吃晚飯。
或者沿著村后的水溝走進(jìn)浩瀚的田野。剛剛合縫的晚稻嗖嗖地拔節(jié)，齊胸高的中稻刷刷地收苞，田間的池塘邊圍著一圈圈柳樹(shù)，在晚風(fēng)中微微顫動(dòng)，知了蹲在上面發(fā)出一天中收官的鳴叫。腳下時(shí)不時(shí)有幾只青蛙被我嚇得跳入溝田里，青蛙落水的聲音，又驚起幾只白鷺，夾著長(zhǎng)長(zhǎng)的腿直向遠(yuǎn)方飛去。遠(yuǎn)處幾位老人家牽著水足草飽的牛踏上歸途。明月別枝驚鵲，清風(fēng)半夜鳴蟬。辛棄疾的《西江月》放在這里最合適不過(guò)了：“稻花香里說(shuō)豐年，聽(tīng)取蛙聲一片。七八個(gè)星天外，兩三點(diǎn)雨山前。舊時(shí)茅店社林邊，路轉(zhuǎn)溪橋忽見(jiàn)?！辈恢裁带B(niǎo)似遠(yuǎn)似近地發(fā)出詭異的啼叫，于是我雙手抱頭，撒腿向家里奔去，邊跑邊學(xué)《倩女幽魂》里張國(guó)榮版的寧采臣極快地朗誦為自己壯膽：“君不見(jiàn)黃河之水天上來(lái)奔流到海不復(fù)回君不見(jiàn)高堂明鏡悲白發(fā)朝如青絲暮成雪……”
或者躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋。坐在橫刻著“早”字的初中課桌旁，燃起裊裊的蚊香，斷斷續(xù)續(xù)地用自制的湘妃竹笛吹奏。牧童歸去橫牛背，短笛無(wú)腔信口吹，卻總能贏來(lái)鄰家七、八歲小朋友的盲目崇拜。
吃完晚飯，把電視機(jī)搬到院子里，伴著漫天繁星和飛舞的螢火蟲(chóng)，看看鄉(xiāng)鎮(zhèn)電視臺(tái)的點(diǎn)歌臺(tái)，關(guān)注誰(shuí)家小孩考上了哪個(gè)大學(xué)；偶爾這些電視臺(tái)也會(huì)良心發(fā)現(xiàn)地播放一些不錯(cuò)的電影。直至更深露重，電視屏幕上打出“再見(jiàn)”二字，才會(huì)鉆回自己的蚊帳里，結(jié)束暑假里日復(fù)一日、無(wú)聊而又美好的一天。
一轉(zhuǎn)眼，我已經(jīng)度過(guò)了十一個(gè)不是暑假的夏天。近日，給正在上大學(xué)的侄子發(fā)短信：“在干嗎？”答曰：“什么都不干”。勾起了我對(duì)暑假的回憶。生活步履匆匆的的人，“什么都不干”這五個(gè)字應(yīng)該是最奢侈的吧？（張新苗）
陜公網(wǎng)安備61063202000102號(hào)
陜ICP備案05006082號(hào)