成人黄色电影在线_国产亚洲精品bt天堂精选_在线观看三级进出浪潮_5d肉蒲团之性战奶水免费_91xfzy玖玖资源站_苹果浴室范冰冰9分57秒_老汉强开小嫩苞又嫩又紧_粗大挺进尤物警花1_一区二区三区国产在线观看_好疼好紧好湿免费观看视频

又是一年棗紅時節(jié)。黃河水裹挾著秋的韻味，悠悠漫過佳縣那陡峭的崖壁，將千溝萬壑都暈染成深淺交錯的赭紅色，宛如一幅濃墨重彩的油畫。我佇立在窯洞前的棗林里，抬眼望去，枝頭瑪瑙似的棗子沉甸甸地壓彎了歲月的枝丫。忽然，身后傳來拐杖點地的篤篤聲，那聲音沉穩(wěn)卻又帶著幾分遲緩。是父親，他正吃力地扶著棗樹粗糲的枝干，一步一步，艱難地往坡上挪。

記憶中的棗林，總是在晨霧的輕撫中悠悠醒來。那時的父親，宛如山梁上最靈動的云雀，身手矯健得令人驚嘆。只見他三兩下便輕盈地躥上丈高的棗樹，赤裸的脊背在熾熱陽光下泛著古銅色的油光，手臂揚起時帶起的風(fēng)，如一陣輕柔的撫摸，驚落了幾片早熟的棗葉。棗子“噼里啪啦”落進(jìn)藤編筐子的聲響，清脆悅耳，恰似母親在窯洞灶房揉面時，面團(tuán)墜入陶盆發(fā)出的那聲悶響。我蹲在樹根處，專注地?fù)熘鴹?，看那紅瑪瑙般的棗子在黃土里歡快地滾動，仿佛一條流動的河，而河水里，還浮著母親銀鈴般的笑聲：“慢些，可別讓棗刺扎了手?！?/p>

日頭漸漸西斜，牛車便滿載著希望出發(fā)了。那滿車的棗子，在夕陽的映照下，宛如璀璨的星辰。父親揚著棗木鞭，鞭梢在空中劃出一道道優(yōu)美的弧線，車轍在蜿蜒的山路上蜿蜒伸展，仿佛一首悠揚的詩篇。溝壑里，此起彼伏的吆喝聲，如同黃河水拍打著古老的崖壁，雄渾而有力。那時的風(fēng)里，飄蕩著棗的香甜，還混雜著父親汗水的咸澀，在歲月的長河中，釀成了一壇永不褪色的美酒。母親總是靜靜地坐在車尾，懷里緊緊抱著我，深情地望著父親被夕陽拉長的影子，那影子在廣袤的黃土高原上，寫下一行行倔強而又堅毅的詩。遠(yuǎn)處，窯洞的剪影在起伏的山巒間若隱若現(xiàn)，宛如大地上一排排沉默的琴鍵，等待著時光的奏響。

而今，我再次站在這一片熟悉的棗林，風(fēng)里卻多了幾分蕭索與寂寥。父親的右腿無力地拖在地上，每走一步都顯得那么吃力，拐杖戳進(jìn)土里的悶響，仿佛是歲月沉重的嘆息，又像極了那年他不幸摔下棗樹時，枝干斷裂的那一聲脆裂。腦梗后的第三年，他終于不再固執(zhí)地執(zhí)意要回棗林勞作，可他總會在晨起時，呆呆地望著窯洞外的山梁，眼神中滿是落寞與牽掛。我深知他在想些什么——那些被他攀爬了三十年的棗樹，如今想必又掛滿了如紅霞般絢爛的果實；那些被他驅(qū)趕過的老牛，或許正馱著新的主人，在山路上踏出新的轍印。窯洞門前的石凳上，還清晰地留著他當(dāng)年修棗筐時坐過的凹痕，那痕跡里，藏著多少往昔的回憶。

“爸，回來吧?！蔽逸p輕伸出手去扶他，他卻猛地縮回手，那枯枝般的手指，死死地?fù)缸棙漶辶训臉淦?。樹皮上，還留著他當(dāng)年攀樹時指甲刮出的細(xì)痕，一道道，宛如歲月刻下的神秘密碼。他忽然緩緩開口，聲音沙啞得如同風(fēng)吹過干枯的棗葉：“你媽媽……最愛吃棗糕……”剎那間，我的鼻尖一酸，記憶如潮水般涌來。我想起母親去世那年，父親蹲在窯洞門口，雙手顫抖著捏著棗泥，淚水如斷了線的珠子，滴進(jìn)陶盆，將棗泥洇出深色的痕跡，那痕跡里，滿是無盡的悲痛與思念。

暮色漸漸四合，我們緩緩地往回走。父親的拐杖在紅磚路上敲出斷斷續(xù)續(xù)的節(jié)奏，那節(jié)奏，像極了三十年前他趕牛車時，木輪碾過山路發(fā)出的轆轆聲。路過院子里的老井，他忽然停下腳步，目光緊緊地盯著井臺上斑駁的繩痕，久久凝視。那井繩磨出的凹槽里，曾嵌滿他年輕時充滿力量與活力的指紋；而今，他的指紋已模糊成一片，如同被歲月揉皺的棗皮，記錄著時光的滄桑變遷。窯洞方向飄來的炊煙里，依稀還能聞到母親蒸棗時那淡淡的香氣，那香氣，縈繞在心頭，久久不散。

夜里，我隱隱約約聽見父親在夢里囈語。推開門進(jìn)去，只見他正癡癡地盯著窗外的棗林，月光如水，將他的影子投在窯洞的土墻上，瘦削得像一片風(fēng)干的棗葉。“棗紅了……”他喃喃自語著，右手在空中虛抓一把，仿佛要接住那些如星辰般墜落的棗子。我輕輕握住他的手，他的掌心仍殘留著棗木的紋路，粗糙而又溫暖，卻再也無法像從前那樣，穩(wěn)穩(wěn)地握住一枝一葉。窯洞窗欞上的紅剪紙，在微風(fēng)中輕輕顫動，仿佛在訴說著那些被歲月塵封的故事。

前日收拾舊物時，我翻出了父親當(dāng)年親手編的棗筐。藤條已褪去了往日的鮮亮，變成了灰白的顏色，筐沿處被磨得發(fā)亮，像一段被時光精心盤玩的老棗木，散發(fā)著古樸而又深沉的氣息。我把它小心翼翼地擺在窯洞的條案上，與母親的棗木針線筐并排擺放。父親醒來時，盯著那藤筐看了許久，眼神中閃過一絲復(fù)雜的情感，忽然，他笑了，那笑容里帶著幾分孩子般的羞澀：“你媽要是看見，又該說我糟踐東西……”話音未落，一滴晶瑩的淚珠悄然落進(jìn)藤筐的縫隙里，洇開了歲月的塵埃，也洇濕了我的心。

每年棗紅時節(jié)，我會帶著父親回到窯洞住上幾日。他坐在窯洞門前的石墩上，靜靜地看著我拿著柳枝竿打棗，看那棗子如紅雨般紛紛落進(jìn)藤筐。風(fēng)起時，幾片棗葉飄落在他肩頭，他便緩緩地伸手去拂，動作遲緩得像在撫摸一段褪色的舊時光。偶爾有熟透的棗子滾到腳邊，他會顫巍巍地彎腰去撿，卻總在指尖觸到棗子的瞬間，忽然愣住——那觸感太熟悉了，太像三十年前，母親把新蒸的棗糕塞進(jìn)他掌心時的溫度，溫暖而又甜蜜。

黃河水依舊在山腳下靜靜地流淌，棗林里的故事卻漸漸沉淀成泥，融入這片深沉的土地。那些被父親攀爬過的棗樹，依舊年復(fù)一年地開花結(jié)果，用最甜美的果實回饋著這片養(yǎng)育它們的土地；那些被他趕過的老牛，早已化作黃土里的磷火，在黑暗中閃爍著微弱的光芒，訴說著曾經(jīng)的過往；而那個在棗林里奔跑如風(fēng)的少年，終究還是成了時光里的剪影，只留下回憶在歲月中徘徊。窯洞門前的老棗樹又結(jié)滿了累累碩果，可再沒有人能像父親當(dāng)年那樣，身手矯健地攀上樹梢，把最甜的棗子摘給我。

但我知道，只要棗林還在，只要那熟悉的棗香還在，父親就永遠(yuǎn)是那個能攀上云霄的云雀，勇敢而又堅毅。就像這些棗樹，縱使風(fēng)雨無情地剝蝕了它們的樹皮，縱使歲月沉重地壓彎了它們的枝干，它們依然會在每個秋天，將最甜美的紅，捧給人間，奉獻(xiàn)出自己的一切。窯洞的燈火在暮色中次第亮起，像一串溫暖的棗，掛在黃土高原那寬闊的胸膛上，照亮了回家的路，也溫暖了歲月的長河。（雷喜娟）