成人黄色电影在线_国产亚洲精品bt天堂精选_在线观看三级进出浪潮_5d肉蒲团之性战奶水免费_91xfzy玖玖资源站_苹果浴室范冰冰9分57秒_老汉强开小嫩苞又嫩又紧_粗大挺进尤物警花1_一区二区三区国产在线观看_好疼好紧好湿免费观看视频

老鄉(xiāng)送來了父親捎來的老家的玉米糝子，我迫不及待地解開口袋，滿滿當當?shù)挠衩准R子，顆粒金黃得像揉進了故鄉(xiāng)的秋陽，在燈光下泛著溫潤的光。掬起一捧黃澄澄的糝子，似一把神奇的鑰匙，開啟了我童年記憶之門。

我出生在20世紀80年代的山村，那時農(nóng)作物產(chǎn)量不高。老家山多、地少、土薄，加上光照不足，小麥、水稻等作物難有好收成，唯有玉米適應性強、耐貧瘠，成了家家戶戶的“救命糧”。而玉米糝熬的糝子飯，便是刻在我童年味蕾上最深刻的味道，像一束暖光，照亮了無數(shù)個清貧的日子。

好糝子飯得用好玉米，而好玉米離不開精心侍弄。父親是村里公認的種地行家，方圓幾十里沒人不佩服，同樣一塊坡地，別人家的玉米稈細葉黃，結的棒子瘦小，而他種的玉米，稈粗如碗口，葉茂如綠傘，結出的棒子顆粒飽滿，比別人家的多收兩三成。

父親常說：“玉米好侍弄，但不能糊弄，種地和做人一個理，一分耕耘一分收獲?！彼姆N地經(jīng)就是地要深松、深翻，鐵鍬插進土里足有半尺，才能讓玉米根扎得深、長得壯；玉米地要勤鋤地、勤施肥、勤澆水，草要除得凈，肥要施得勻，水要澆得透?！叭撕宓仄?，地哄肚皮”，該犁的地不能不犁，該施的肥不能不施，該除的草不能不除，只有這樣，才算是種地，才算是做農(nóng)民最起碼的本分。

我從小跟著父母下地，種玉米的點點滴滴早已融進骨血，成了抹不去的印記。每年小麥收割后，農(nóng)忙就開始了。我跟著父親扛著耩子下地，他在前邊拉，我在后邊推，把金黃的玉米種均勻地撒進深翻的土地；出苗后要清壟間苗，拔掉弱苗、密苗，留下壯實的秧苗；玉米苗半米高，鉆進地里除草，玉米葉劃過胳膊，留下一道道細密的紅痕；天旱時，要挑著水桶一趟趟往地里送水，汗水順著額角滴進泥土，瞬間就被吸干；玉米苗長到半人高，還要人工施肥，背著沉甸甸的糞筐，在密不透風的玉米地里穿梭，悶熱得喘不過氣。

那些日子，別的小伙伴在樹蔭下跳皮筋、滾鐵環(huán)，我卻總有干不完的農(nóng)活，心里難免抱怨，為什么別人能玩，我卻要遭這份罪？直到后來離家求學、工作，在城市的鋼筋水泥里摸爬滾打，經(jīng)歷了挫折與迷茫，才懂父親的良苦用心。土地最接地氣，也最養(yǎng)人，它從不會欺騙勤勞的人。父親是想讓我在勞作中學會土地的厚重無私，學會莊稼的慷慨堅韌，學會農(nóng)民的踏實勤奮。

童年的日子雖困苦，一碗玉米糝子飯卻總能帶來慰藉。尤其是母親用老家的鐵鍋，燒著柴火文火熬出來的糝子飯，稠稠的，冒著濃郁的清香，哪怕就著幾根蘿卜咸菜，我也能喝下兩大碗。玉米糝子飯的記憶，是那么溫馨而甜蜜。

酸菜是糝子飯最絕的搭配，母親做酸菜很有講究。選新鮮的白菜、包菜或蘿卜纓子，洗凈切碎后焯水，連菜帶水倒進瓷缸，用洗凈的石頭緊緊壓實，壓不實空氣進去，酸菜就容易變質(zhì)。等水溫涼到不燙手，加適量酸漿水做引子，蓋上蓋子密封好。天暖時一天多就能發(fā)酵好，冬天則要等三四天。發(fā)酵好的酸菜呈誘人的金黃色，酸味十足，拌上蔥花、食鹽、辣椒，再淋上自家釀的柿子醋和紅彤彤的油潑辣子，酸辣鮮香，配著糝子飯吃，一口下去，暖透五臟六腑，簡直讓人陶醉。

玉米糝子飯的滋味，還跟著季節(jié)變。谷雨前后，母親會到山上采摘鮮嫩的葛蘭葉，洗凈切碎后放進糝子飯里，黃綠相間，清香撲鼻；過了端午，剛成熟的土豆切塊加入，讓糝子飯多了幾分綿密，營養(yǎng)價值也更高；秋天是最豐盛的時節(jié)，豆角、紅薯、南瓜都能往糝子飯里加，一口下去，玉米的醇香、蔬菜的清甜交織在一起，滿口都是豐收的味道；到了冬天，沒有新鮮蔬菜，母親就把曬干的紅薯片泡軟放進粥里，甜絲絲的，暖透整個寒冬。

歲月流轉(zhuǎn)，春華秋實。后來我離開老家，去外地求學、工作，很少見過一望無際的玉米地，也沒喝過那樣香甜的糝子飯。偶爾去超市里賣的玉米糝，熬出的糝子飯也清湯寡水，沒有故鄉(xiāng)泥土的腥氣，沒有陽光曬透的暖甜，更沒有母親守在灶臺前，一次次攪拌時的耐心。我知道，少的不是玉米本身，是故鄉(xiāng)的陽光雨露，是父親彎腰勞作時灑下的汗水，是母親藏在粥里的牽掛，是那份只有在貧瘠土地上才能孕育出的、最純粹的煙火氣，更是我再也回不去的整個童年和故鄉(xiāng)。

如今捧著這袋玉米糝，仿佛看到了父親坐在院里的石磨旁，剝著玉米棒子，金黃的玉米粒堆成小山，他的手指粗糙，布滿老繭，卻把每一粒玉米都剝得干干凈凈?？吹搅四赣H在灶臺前忙碌，柴火噼啪作響，火光映紅了她的臉頰，鍋里的玉米糝咕嘟咕嘟地唱著歌，香氣漫出廚房，飄滿整個小院。

父母用最簡單的玉米糝子飯，把我養(yǎng)大，送我走出大山。樹高千尺，根在沃土，人走千里，夢牽故園。這一袋玉米糝，裝著故鄉(xiāng)的煙火氣，裝著父母的愛與期盼，更裝著一種堅韌不拔的生命密碼，它教會我，無論走多遠，無論遇到多少挫折，都要像老家的玉米那樣，扎深根、沉下心，不抱怨、不退縮，耐得住清貧時的堅守，扛得住逆境中的磨礪，永遠保持向上生長的姿態(tài)，帶著從土地里汲取的韌勁去努力，帶著父母眼中的期盼去生活。那些藏在汗水里的堅持、藏在付出里的美好，終將在歲月里不期而至。（倪小紅）